Il cancello è sempre aperto

La ragazza era di casa nella grande villa: una villa antica, con l’atrio che si affacciava su di un bel cortile decorato da enormi vasi fioriti, con al centro una enorme fontana. Ma soprattutto bellisso era il parco. Quanto verde! Prati, alberi, cespugli! C’erano piccole sorgenti, fontane con bocche di leone, tavoli e panche per sostare. La villa era situata in alto sulla collina, ed era possibile ammirare il verde rilassante che digradava fino al lago.

-          Il cancello è sempre aperto - questo diceva il medico per esaltare le qualità del luogo.

-           Non preoccupatevi, nessun paziente è mai arrivato al quel cancello con le sue gambe - averebbe poi precisato per tranquillizzare i familiari.

Lei era contenta di stare lì. Era estate. Le sembrava di essere in vacanza.

Quel giorno portava un abito corto scollato, che le donava perché era abbronzata. Vide il ragazzo. Sedeva solo vicino alla fontana. Gli parlò. Lui aveva i capelli rasati, indossava una polo dai colori vivaci. Le raccontò la sua storia: viveva solo, i padre era morto di recente. Un giorno tornando a casa lo aveva trovato appeso al soffitto. Il ragazzo raccontò di alcune persone che gli avevano fatto del male. Ma non era arrabbiato, non se la prendeva con nessuno.

-          Almeno hai una fidanzata, degli amici?

-          La ragazza mi ha lasciato. Di amici sì, ne ho: sono i vicini di casa, hanno promesso che mi vengono a trovare.  

-          E come sei venuto fin qui?

-          Con l’ambulanza” – il ragazzo arrivava dal reparto psichiatrico di un ospedale di provincia .

-          Vuoi fare una passeggiata?

-          Sì. Andiamo.

Il ragazzo e la ragazza si allontanarono fianco a fianco. Percorsero lentamente il lungo viale immerso nel verde che conduceva al cancello sempre aperto. Andarono oltre, e proseguirono la passeggiata fino al paese. Insieme raggiunsero la chiesetta. Era piccola, spoglia, essenziale, con un grande cristo in croce. Ritornarono indietro.  

“Il cancello è sempre aperto”.

La ragazza ritornò a casa controvoglia dopo qualche giorno. Del ragazzo non seppe più niente. Non ha mai neppur saputo il suo nome.